« Je ne suis pas un monstre. Je suis une mère »
Océan Vuong est un poète américain né à Hô Chi Minh-Ville en 1988. Il a été transféré avec sa famille dans un camp de réfugiés aux Philippines en 1990 avant de pouvoir gagner les États-Unis, où il a grandi dans le Connecticut. Ce roman est la lettre qu’il adresse à Rose, sa mère analphabète qui ne pourra donc jamais la lire. Rose est la fille d’un soldat américain et d’une paysanne vietnamienne, elle parle à peine anglais et travaille dans un salon de manucure aux États-Unis.
Avec cette lettre, Océan Vuong, surnommé « Little Dog », remonte son histoire familiale, il revient sur son enfance auprès d’une grand-mère dont la schizophrénie a été aggravée par la guerre et d’une mère aimante mais violente, toutes deux traumatisées par la guerre, hantées par le napalm. Sa mère est « le pur produit de la guerre du Vietnam », il la perçoit parfois comme un monstre mais « être un monstre, c’est être un signal hybride, un phare : à la fois refuge et avertissement… Peut-être que lever la main sur son enfant, c’est le préparer à la guerre… »
