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Durant deux semaines Madame Laurence Vilaine et Maryiam Chemirani en partenariat avec I'association désirdelire dans le
cadre du dispositif « Eté culturel - Rouvrirle monde » de la DRAC,
sont venues au Gem Ma Vie pour des ateliers d’écriture et chant avec les adhérents.
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PENSEES, NON PAS DE L'EMPEREUR ROMAIN MARC AURELE, MAIS SIMPLEMENT DE MOI

La premiere chose que je peux vous dire, c’est que la vie ne s’arréte pas parce qu’on
est handicapé. Souvent je pose la question : quel handicap serait pour vous le plus
pénible 2 Et souvent on me rétorque : la vue. Et moi de répondre : je pense que vous
avez tort. Sans la vue tout est plus compliqué, certes, mais on peut communiquer
simplement avec I'aufre. Le sourd, lui, a beau vorr, il ne peut pas communiquer aussi
facilement avec I'autre et ne sera pas aidé comme I'aveugle. A moins que I'autre
veuille ou puisse apprendre la langue des signes.

La deuxieme chose que je peux vous dire, c’est que I'amour est la chose la plus
importante au monde. Il n'y a que I'amour qui donne assez de patience pour aider
I'autre qui en a besoin. On cherche a comprendre I'autre parce qu'on I'aime. Sinon on
s'arréte la et on passe son chemin.

La troisieme, c’est une définition. Qu'est-ce que I'art 2 Pour moi, I'art c’est la preuve
matérielle que I'esprit humain existe. Ou I'Gme, je ne sais pas. Qu'est-ce qui vous dit
que la personne en face de vous pense, réfléchit, imagine 2

Attendez, je cherche une autre pensée. Mais a trop vouloir quelque chose, on ne
parvient pas a trouver. Qu'est-ce qui nous prouve que le matin quand on se réveille on
n'est pas encore dans un réve ¢ Imaginez, demain je n'ai plus de nouvelles de vous.
Qui me dira que vous avez vraiment existé 2 Le pire handicap est de ne plus avoir de
memoire.

Mine de rien, on sera tous handicapés un jour. Prenons soin de nos handicapés car un
jour forcément on en deviendra un. Il faut méme souhaiter qu’on en devienne un, ca
voudra dire que nous ne sommes pas morts.

L’humour, c’est I'étrange. Une porte d’entrée vers I'esprit. Cette pensée n'est pas
encore bien définie, c'est une pensée toute fraiche, pas encore seche.

Pierre Manosque, juillet 2023



ESPOIR
| want to break free.

Ce fitre de chanson me réveille. Je ne sais pas quelle heure |l
est, mais il est bien tard. La pleine lune est haute dans le ciel et
comme d’'habitude, elle forme un visage, celui de Margarette,
ma fille, que je n'ai pas vue depuis fant d’années. C'est dingue
comme tout me fait penser a elle, elle me manque
terriblement. Elle doit avoir pas loin de quatre ans aujourd’hui,
j'ai encore du mal & me souvenir des circonstances dans
lesquelles j'ai quitté sa mere, méme si ce sont les mémes qui me
font me retrouver ici, dans ce lit loin de cette fille chérie.

Je voudrais que tout revienne alors que tout est passé

Comme les chansons peuvent dire la vérité parfois. C'est I1d ou
on reconnait les vrais artistes, pas ceux qui comme moi ont
voulu briller plus que nécessaire. Je ne suis qu'un corsaire. Pas
tout a fait pirate, un vrai corsaire. J'ai voulu le bien mais |’ ai fait
le mal. Je suis terriblement seul. Heureusement le bruit des
voitures sur I'autoroute me rappelle que je ne le suis pas. La
solitude est pour moi le pire des chatiments.

| would like to break free
| would like to break free

Pourquoi est-ce que ¢ca a été si dur ¢ Est-ce que ¢a n’aurait pas
pu €fre simple ¢ La vie n’est jamais simple pour personne. Je
voudrais tellement...

TOC TOC TOC

Pierre Manosque, juillet 2023

TETES EN L'AIR

Apres beaucoup d'années, on peut espérer savoir ou I'on va.

L'oiseau dans le figuier est arrivé a destination, la figue est & portée de

bec.

La montagne est accessible mais elle fait peur. N'empéche, on est quand

méme bien Ia-haut tranquille,

avec le vent frais qui souffle sur nos visages.

Laissons cela & plus tard, mais quand 2

Nos tétes pesent lourd alors que I'air est si léger.

Pour franchir un seull, il faut partir.

Je leve le camp et m'apercois au fond que je n'y étais pas si mal.
Je ne sais encore pas qui tu es et c’est pour ca que je t'aime.

Pierre Manosque, juillet 2023



SAMVA

Par Mcsamva

La mousse au chocolat, samva

Te prendre dans mes bras, samva

Etre d’accord avec toi ou pas,

samva Marcher dans les bois, ca r'viendra
Devenir député, ca m'irait

Voir bien mieux qu’ca, ca m'ira

Utiliser mes deux mains, ca serait bien

Le réchauffement climatique, ca m'irrite

Au pdle ou en pot, qu'iln'y ait plus d'glace, ca
m'agace

Qu’'on en veuille au Resto du ceoeur, ca m’écceure
Plus besoin de SPA, ca m'ira

Ce serait un monde sympa, n'est-ce pas 2

Zemour samvapa, I'amour samva

Le Pen samvapaq,

L'odeur de ceux que j'aime samva

L'inégalité sampava,

Tout c’qu’est sucré samva

L'incompréhension samvapa,

écouter Souchon samva

L'ignorance samvapa,

C’'est quoi quim’va 2 L'élégance, samva

Les gens sans empathie, ca m'détruit

Les oiseaux qui piquent nos figues, ca m’'fatigue
Les signaux de détresse, ca me stresse

La bétise pour faire rire, ca m'fait rire

Le p'tit caillou dans la chaussure, Le klaxon des voitures, ca m'use
Le rire de Jules, ca m’'amuse

Celui d'Eléonore j'adore.

Vous enchantez avec ce texte, samva !

Vous enchantez avec ce texte, samva |

Vous enchantez avec ce texte, samva !

Pierre Manosque, juillet 2023



APHORISMES

L'ENTETE
Il s’obstine a vouloir foujours bien faire, a vouloir étre parfait.
Seulement la perfection n'existe pas, donc il n’en finira jamais.

LE JOYEUX Il voudrait &tre joyeux. A la place, il est intelligent et il
essaie d’en faire une joie.

LE TRISTE La fristesse, elle, peut mener a I'intelligence. Mais est-ce
bon d'étre friste ¢ La tristesse mene surtout aussi a la mort.

L’ENRHUME Qu'il est agréable de sentir qu’une fois mouché, le nez
est vide et le mouchoir plein.

L’ENERVE On peut croire que la colére est une énergie mais au final
elle ne sert qu’a détruire.

LE SAGE Le sage se pose beaucoup de questions, mais il sait ou il
va. C'est pour ca qu'il est sage.

LE PEUREUX La peur n’est jamais bonne conseillere, car elle
empéche I'action. Or, I'action est la seule, capable de mener au
bonheur.

LA DIFFERENTE La différence est toujours assurance de gain (on gagne
a étre a I'écoute de la différence).

L'HANDICAPE L'handicapé est seulement différent.
LA FOFOLLE Si la folie est négative, la fofolie est plutdt positive.
LA SILENCIEUSE La silencieuse ne dit mot, mais ne consent pas.

LE MARCHEUR Le marcheur marche du moment qu'il a un objectif.
Enlevez-le-lui : marchera-t-il ¢

LE DROLE L’humour est la politesse du désespoir. Cette pensée n’est
pas de moi, mais elle mérite d'étre citée le plus possible.

Pierre Manosque, juillet 2023
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Hier et Maintenant

J'étais fres heureuse quand j'étais petite au Cambodge. Il n'y avait pas toute cette technologie, pas
de télé, de frigo, il y avait le garde-manger, et on jouait, a la dinette, a balayer le jardin avec mes
sceurs. On coupait des feuilles pour faire la dinette, et tout ca. Mais un jour, a force de nous voir jouer
comme ¢a, la bonne qui faisait Ia cuisine nous a appelées pour qu'on vienne I'aider a couper les
legumes, parce qu'il faut fout couper en avance. Il y avait des navets, on faisait aussi de la soupe
avec des morceaux. Nous étions utiles.

Regardez, il est beau le paysage de la campagne ou tout est verdoyant, luxuriant. Il y a la mer aussi, il
y a eu de la pluie. C'est prés de Honfleur & Criqueboeuf. Je marche dans les champs. Il y a les
pommiers, les cerisiers, les pruniers et des moutons qui sagement broutent I'herbe fraiche. Et I'air vif qui
me fouette le visage. Et une brise qui me rafraichit. Il y a du bonheur dans mon coeur.

Je n'ai jamais connu la neige quand j'étais petite. Il n'y avait pas les quatre saisons. Seulement deux,
I'été ou il fait toujours chaud et la moussons, la saison ou il pleut & grosses gouttes. On courait pieds
nus autour de la maison, on s’amusait sous la pluie pour nous rafraichir, c'était agréable. Malgré la
pluie, la température était quand méme de trente degrés. C'était la joie d'étre bénie par le ciel.

Quand le Cambodge était sous protectorat francais, autour du palais royal, il y avait des beaux
jardins, bien taillés a la facon de Le Nbtre, ou les papillons aimaient venir. C'était féérique, tout était
propre. Ma mere qui nous promenait dans ce jardin avait gardé un souvenir mémorable de cette
époque. Il n'y avait pas beaucoup de voitures, les gens se déplacaient a bicyclette, et en
cyclopousse. La population n'était pas trés dense bien que ce soit la capitale. J'avais trois ans.

Vivre d’amour et d’eau fraiche est une belle phrase ; elle fait penser aux torrents qui coulent en
faisant des bruits qui apaisent le cceur. L'été, j"adore m’assoir dans I'herbe pres des petits torrents,
qguand je pars en vacances dans les Alpes, pres du Mont Blanc.

Rany Manosque, juillet 2023



LA TENDRESSE

La premiere chose que je peux vous dire, c'est qu'ils étaient plusieurs a habiter
cet immeuble de deux étages. Pour y monter, il fallait emprunter le couloir qui
conduisait chez la concierge, d'ou partait I'escalier. Au premier étage, quatre
portes se disputaient le palier. Derriere la premiere ruminait Aglantine. En face,
un couple de jeunes hommes bien sous tous rapports, Martial et Frédéric, se
partageait le méme genre de petit appartement qu’Aglantine. Autant celui de
la vieille dame était triste et austere, autant celui de ce couple était gai et
décoré avec originalité : des murs sortaient des moitiés de ballons de foot, de
basket, de volley, des balles de tennis et de golf, tandis que des bouquets de
fleurs étaient comme des excroissances de ces murs-1d. A droite de chez
Aglantine, une jeune fille pétrie de timidité était foujours préte & rendre service
a qui lui demandait, voire a la Terre entiere sauf que la Terre entiere ne Iui
demandait jamais rien. Elle s’appelait Clémentine. Sa passion du baton I'avait
conduite a éfre majorette. Entre I'appartement de Clémentine et celui de
Martial et Frédéric — que tous les habitants de I'immeuble nommaient Fred -,
s'aimaient Leetitia et Bruno depuis six mois & peine. Etant donné I'age
d'Aglantine, celle-ci en était arrivée a recourir O I'aide d’'une personne pour
accomplir les actes essentiels de sa vie. C'est pourquoi Clémentine officiait a
ses cotés pour le ménage, les courses et les repas. Une fois seule, Aglantine
faisait le guet derriere sa porte, I'ceil collé au Juda. Immanqguablement, &
chaque fois que Martial, Fred ou les deux, sortaient de chez eux pour
emprunter I'escalier, elle ouvrait brusquement sa porte arguant une urgence,
un besoin de pain ou une panne d'un quelconque appareil. Les deux garcons
restaient d’humeur égale en luirendant le service demandé sans jamais
rechigner. lls avaient compris que ses prétextes étaient pure invention pour
n'étre jamais tout a fait seule. Pour conclure, le premier étage baignait dans
une certaine sérénité. Une volée de marches plus haut, deux portes ouvraient
chacune sur un loft : I'un occupé par Stéphane, I'autre par Ginette, sa mere.
Lui, routier au long cours, était par ce fait fres souvent absent.



Elle, retraitée de I'Education nationale, était devenue casaniére et
recevait souvent ses anciens €leves. Ce deuxieme étage, de par les
visites de ces enfants devenus grands, était rempli de joyeux souvenirs et
d’éclats de rire. La concierge, qui veillait au bon fonctionnement de ces
joyeux habitants, s’appelait Béatrice. Elle avait elle-méme aménagé son
appartement... en forme de coquille d'escargot. Apres I'escalier, on
entrait chez elle et on tombait directement sur le coin repas, puis un plus
loin sur un salon équipé d’'une grande bibliotheque, agrémenté d'une
petite télé et d'un fauteuil ou elle aimait s'installer pour broder. Au centre
de cette coquille d'escargot se trouvait la salle d'eau : un lavabo haut
perché, suivi d'une douche a I'italienne. Un coin WC concluait la

spirale — Béa se déplacait en fauteuil roulant électrique, ce qui explique
cet aménagement original. Toutefois, en s’aidant de la rampe de
I'escalier, elle parvenait & monter a pied les deux étages afin de
distribuer le courrier aux habitants. Ainsi chaque jour, apres le passage du
petit facteur, elle glissait méthodiquement dans la fente de chaque
porte, les lettres de chacun. Au derier étage, si Stéphane était Iq, il lui
ouvrait la porte joyeusement, lui offrait un café, un mot gentil et un
sourire. S'il était absent, il était entendu entre eux qu’elle dépose son
courrier chez sa mere. Sans I&cher la rampe qui serpentait dans la cage
d'escalier, Béa récupérait alors son fauteuil en bas des marches et allait
prendre son petit-déjeuner.

A chaque fois que Stéphane partait pour ses fameuses tournées d'une
semaine, il ne manquait pas de toquer a la porte de Clémentine pour lui dire
au revoir. A son retour, il ne manquait pas de retoquer & sa porte pour lui offrir la
fleur, le vase, le tableau, la boite de chocolat qu'il avait choisi pour elle. Ce
petit manege durait déja depuis une paire d’années jusqu’'d ce qu'arrive ce
fameux mois de juin. Ce soir-la, tout est prét pour célébrer'avenement de I'été
et embraser les branches pour le feu de |la Saint-Jean. Les tables, de simples
planches sur des tréteaux, sont disposées en cercle autour du foyer. Dgja
I'apéritif y est disposé. Apres s'étre souhaité la bonne santé, chacun choisit sa
place pour manger : on s'assoit  coté et en face de celle ou celui avec qui on
souhaite converser. C'est ainsi que d'une maniere féline, Stéphane et
Clémentine se retrouvent pour la deuxieme année consécutive face a face,
sans bouder leur plaisir quant & cette situation. A la maniére d'un chat qui se
toilette en passant sa patte derriere son oreille, Clémentine passe sa main dans
ses cheveux pour discipliner une meche rebelle. Sous la table, & la maniere
d'un chat cdlin qui se frotte contre vos jambes, Stéphane se met a fréler celles
de Clémentine avec son pied — ce qui n'est pour déplaire a la jeune fille,
surtout que cette tendresse qui les relie au milieu des autres reste leur secret.
Apres le repas composé essentiellement de grillades et de conversations sans
gravité, chaqgue habitant va chez lui chercher son livre de chants pour pousser
sa chansonnette. Béatrice, se frouvant une voix de crécelle, apporte un lecteur
CD et ouvre le bal : elle choisit le Boléro de Ravel pour entamer les
réjouissances. Ce morceau, nirock, ni slow, ni cha-cha mais tous ensemble, est
idéal pour symboliser la concorde. Aux premiers roulements de tambour,
Stéphane et Clémentine se levent instantanément et se mettent d se balancer
tendrement. Au deuxieme mouvement, la flGte fraversiere invite Lcetitia et



Bruno a emboiter le pas aux premiers danseurs sur des pas de tangos.
Deux mouvements plus tard, Ginette se leve au son de la clarinette, va
saluer Aglantine afin de I'inviter & rejoindre la danse. Apres quelques
coups d'ceil appuyés, Martial présente sa main a Fred et c’est surles
premieres notes du hautbois qu’ils prennent place dans la joyeuse
sarabande. C’est enfin au son de la frompette que Beéatrice, qui jusque-la
dodelinait seulement de la téte, a I'idée de saisir la manette de son
fauteuil pour & son tour faire corps avec la danse des autres en effectuant
des déplacements pleins de délicatesse. Au fur et d mesure qu'avance ce
Bolero, il donne I'impression d’'enfler, de prendre de I'ampleur, d’'exploser
méme, jusqu’'a ce que, tout a coup, il éclate et fasse silence. Les danseurs
confinuent leurs pas quelques secondes puis, s'apercevant que la musique
s'est arrétée, se regardent, complices du moment partagé, et retournent
sagement s'asseoir en attendant le prochain morceau. Aglantine, pour sa
part, choisit de partager Les Roses blanches, une chanson de Berthe Sylva,
qgu’elle fredonne depuis qu'elle est enfant, tant et si bien que tout son
palier I'a apprise malgré lui. Au refrain, Aglantine commence : c’est
aujourd’hui dimanche, relayé par Martial, tiens ma jolie maman, suivi par
Fred, voici des roses blanches, et tous les trois reprennent en choeur le
dernier vers : toi qui les aimais tant | Et chaque participant de chanter la
phrase suivante jusqu’'a ce que tout le monde reprenne le refrain a
I"'unisson |

(tous ensemble )

c’est aujourd’hui dimanche

fiens ma jolie maman voici des roses blanches
foi qui les aimes tant

va quand je serai grand

j'acheterai au marchand

foutes ces roses blanches

foi qui les aimes tant !

La larme a I'ceil, Ginette se met & son tour a pousser les premieres
notes de la chanson qu’elle a choisi d'interpréter pour ce soir. Au fur
et mesure qu’elle égrene les notes, le visage de tous s’éclaire d'un
sourire ému et amusé car ce chant-la n’est pas vraiment de saison !

Petit Papa Noél, lance Ginette, quand tu descendras du ciel, relayé
par Béatrice,

avec tes jouets par milliers (lous ensemble !)

n’'oublie pas mon petit soulier...

Mais avant de partir, il faudra bien te couvrir

Dehors tu vas avoir si froid

C’est un peu a cause de moi Petit Papa Noél...

Unis dans la vie, unis dans I'esprit, Martial et Fred entonnent aussitot :
Thriller, Thriller night, un des succes du grand Mickaél |

Apres un miaulement onirique, Bruno débute la chanson du Chat de
Pow Wow.

Moi vouloir étre un chat...

Aussitot rattrapée par Loetitia qui miaule et chante & son tour |

Moi vouloir étre chat

Me frotter contre tes bas

Je me ferai angora

Pour me blottir dans tes bras

Je te jure j'boirai plus

Que du lait je n'‘aime plus

La vodka

Moi vouloir étre chat

Ensemble ils terminent par un feulement qui fait rire tout le monde |



C’est enfin la chanson douce d’Henri Salvador interprétée avec brio
par notre Clémentine et notfre Stéphane, qui termine en apothéose le
tour de chant de la tablée.

Une chanson douce que me chantait ma maman
En sucant mon pouce, j'écoutais en m’'endormant...
Cette chanson douce

Je veux la chanter pour toi

Car ta peau est douce

Comme la mousse des bois

Tout est bien dans le meilleur des mondes, tout le monde s’amuse
autour du feu quand tout & coup une sirene retentit. Tout s’arréte, et
Stéphane, étant pompier volontaire, court a la caserne qui,
heureusement, se frouve non loin. Déja, sur place, tous les présents sont
habillés de pied en cape, préts a sauter dans les véhicules de secours.
Stéphane s’habille en cing secondes et embarque dans le Véhicule de
Secours et d’'Assistance aux Victimes. Au cours du frajet, le chef du
groupe lit & son équipe I'ordre de cette nouvelle mission : « il s'agit d’un
accident de la route, un violent face-a-face entre deux véhicules. Trois
personnes dans I'un, quatre dans I'autre. L'un des chauffeurs a été
éjecté, tandis que la passagere a I'avant, sans ceinture, a été projetée
contre le tableau de bord, le passager arriere, en la redressant, I'a mise
en position de sécurité. Dans I'autre véhicule, seulement quelques
contusions sont O déplorer. » Des que les véhicules s'arrétent, les
pompiers en sortent tous et effectuent les gestes nécessaires. Parmi les
blessés, Stéphane reconnait soudain I'un d'eux. Il met cette information
dans un coin de sa téte et récupére discretement son portefeuille, puis
contfinue d'agir comme il faut et sans arréter ses gestes de secours.
Lorsque les blessés

Des que les véhicules s’arrétent, les pompiers en sortent tous
et effectuent les gestes nécessaires. Parmi les blessés,
Stéphane reconnait soudain I'un d’eux. Il met cette
information dans un coin de sa téte et récupere
discretement son portefeuille, puis continue d'agir comme il
faut et sans arréter ses gestes de secours. Lorsque les blessés

sont enfin évacués, il réalise qu'il va falloir annoncer a
Clémentine que le blessé le plus sérieux fait partie des siens.



Quand Stéphane revient de sa mission, il ne trouve plus que
Clémentine assise devant les braises du feu de cette Saint-Jean.

— Ce n'était pas frop grave 2 s’enquiert-elle.

— Il faut que je te dise quelque chose, répond Stéphane,
embarrasse, et d'une voix hésitante.
Alertée par le ton de sa voix, Clémentine se fait plus attentive et le fixe
en attendant la suite.

— Parmi les trois blessés, I'un d’eux t'est fres proche.
Clémentine réfléchit & toute vitesse, mais personne d’'évident ne lui
vient a I'esprit.

—I's’agit de ton grand frere... Bernard. Alors que
Stéphane s’'attend & une crise de désespoir, il n'observe aucun
changement dans son atfitude.

—Tu es s0r de ca ¢ lance-t-elle avec une indifférence qui
surprend Stéphane. Si oui, au pire, c'est pas la fin du monde.

Stéphane est interloqué.
Afin d’expliquer son manqgue d’'intérét pour la nouvelle, elle explique :

— Quand j'ai eu treize ans, ma mere s'est retrouvée seule
pour élever mon fréere et moi. Lui s'est toujours comporté
comme une teigne, lui faisant payer le prix de I'abandon
de notre pere. Le poids de la culpabilité a été trop lourd et
ma mere en est morte. Mon frere m’a lui aussi
abandonnée quand j'avais quatorze ans et depuis, je I'ai
effacé de ma vie. Il n’existe plus pour moi.

Stéphane ne pipe mot, regarde Clémentine droit dans les yeux et
plongeant la main dans la poche intérieure de son blouson. Du
portefeuille de Bernard, il sort, un peu jaunie, un peu cornée, une
photo d'identité. Quand il la tourne vers Clémentine, celle-ci
découvre le visage souriant d'une petite fille, d'une huitaine
d'années, coiffée de deux couettes, et qui lui ressemble
éfrangement.

Surprise, elle tend la main pour la saisir et la regarder de plus pres. |l
lui semble se souvenir de cet été-Ia, ou petite fille elle s’amusait avec
son grand-frere sous le regard aimant de leur mere. Au dos de la
photo, Clémentine découvre son prénom maladroitement écrit &
I'intérieur d'un cceur...

Trés émue, bouleversée, elle se jette dans les bras de Stéphane qui
I'enlace tendrement. 6 La tendresse C'est quand on peut se
pardonner sans réfléchi

La tendresse

C'est quand on peut se pardonner sans réfléchir

Sans un regret sans rien se dire

C'est quand on peut se séparer sans se maudire
Sans rien casser, sans rien détruire

La tendresse

La tendresse

La tendresse

C'est quelquefois ne plus s'aimer mais étre heureux
De se trouver d nouveau deux

C'est refaire pour quelques instants un monde en bleu
Avec le coeur au bord des yeux

La tendresse (la tendresse) La tendresse (la tendresse)

Béatrice Manosque, juillet 2023
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de I'AFTC.
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DESIRDELIRE

Groupe d'Entraide Mutuelle

Les adhérents du GEM, remercient Laurence
Vilaine, Maryiam Chemirani, I'association
désirdelire dans le cadre du dispositif
« Eté culturel - Rouvrir le monde » de la
DRAC.
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