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PENSEES, NON PAS DE L’EMPEREUR ROMAIN MARC AURELE, MAIS SIMPLEMENT DE MOI

 La première chose que je peux vous dire, c’est que la vie ne s’arrête pas parce qu’on 
est handicapé. Souvent je pose la question : quel handicap serait pour vous le plus 
pénible ? Et souvent on me rétorque : la vue. Et moi de répondre : je pense que vous 
avez tort. Sans la vue tout est plus compliqué, certes, mais on peut communiquer 
simplement avec l’autre. Le sourd, lui, a beau voir, il ne peut pas communiquer aussi 
facilement avec l’autre et ne sera pas aidé comme l’aveugle. À moins que l’autre 
veuille ou puisse apprendre la langue des signes.

La deuxième chose que je peux vous dire, c’est que l’amour est la chose la plus 
importante au monde. Il n’y a que l’amour qui donne assez de patience pour aider 
l’autre qui en a besoin. On cherche à comprendre l’autre parce qu’on l’aime. Sinon on 
s’arrête là et on passe son chemin.

 La troisième, c’est une définition. Qu’est-ce que l’art ? Pour moi, l’art c’est la preuve 
matérielle que l’esprit humain existe. Ou l’âme, je ne sais pas. Qu’est-ce qui vous dit 
que la personne en face de vous pense, réfléchit, imagine ? 

Attendez, je cherche une autre pensée. Mais à trop vouloir quelque chose, on ne 
parvient pas à trouver. Qu’est-ce qui nous prouve que le matin quand on se réveille on 
n’est pas encore dans un rêve ? Imaginez, demain je n’ai plus de nouvelles de vous. 
Qui me dira que vous avez vraiment existé ? Le pire handicap est de ne plus avoir de 
mémoire. 

Mine de rien, on sera tous handicapés un jour. Prenons soin de nos handicapés car un 
jour forcément on en deviendra un. Il faut même souhaiter qu’on en devienne un, ça 
voudra dire que nous ne sommes pas morts.

 L’humour, c’est l’étrange. Une porte d’entrée vers l’esprit. Cette pensée n’est pas 
encore bien définie, c’est une pensée toute fraîche, pas encore sèche.

 Pierre Manosque, juillet 2023



ESPOIR 

I want to break free. 

Ce titre de chanson me réveille. Je ne sais pas quelle heure il 

est, mais il est bien tard. La pleine lune est haute dans le ciel et 

comme d’habitude, elle forme un visage, celui de Margarette, 

ma fille, que je n’ai pas vue depuis tant d’années. C’est dingue 

comme tout me fait penser à elle, elle me manque 

terriblement. Elle doit avoir pas loin de quatre ans aujourd’hui, 

j’ai encore du mal à me souvenir des circonstances dans 

lesquelles j’ai quitté sa mère, même si ce sont les mêmes qui me 

font me retrouver ici, dans ce lit loin de cette fille chérie.

 Je voudrais que tout revienne alors que tout est passé 

Comme les chansons peuvent dire la vérité parfois. C’est là où 

on reconnaît les vrais artistes, pas ceux qui comme moi ont 

voulu briller plus que nécessaire. Je ne suis qu’un corsaire. Pas 

tout à fait pirate, un vrai corsaire. J’ai voulu le bien mais j’ai fait 

le mal. Je suis terriblement seul. Heureusement le bruit des 

voitures sur l’autoroute me rappelle que je ne le suis pas. La 

solitude est pour moi le pire des châtiments.

 I would like to break free

 I would like to break free 

Pourquoi est-ce que ça a été si dur ? Est-ce que ça n’aurait pas 

pu être simple ? La vie n’est jamais simple pour personne. Je 

voudrais tellement… 

TOC TOC TOC

 Pierre Manosque, juillet 2023

TÊTES EN L’AIR

 Après beaucoup d’années, on peut espérer savoir où l’on va.

L’oiseau dans le figuier est arrivé à destination, la figue est à portée de 

bec.

La montagne est accessible mais elle fait peur. N’empêche, on est quand 

même bien là-haut tranquille, 

avec le vent frais qui souffle sur nos visages.

Laissons cela à plus tard, mais quand ?

Nos têtes pèsent lourd alors que l’air est si léger.

Pour franchir un seuil, il faut partir.

Je lève le camp et m’aperçois au fond que je n’y étais pas si mal.

Je ne sais encore pas qui tu es et c’est pour ça que je t’aime.

 Pierre Manosque, juillet 2023



SAMVA 

Par Mcsamva

 La mousse au chocolat, samva

 Te prendre dans mes bras, samva

 Être d’accord avec toi ou pas,

 samva Marcher dans les bois, ça r’viendra 

Devenir député, ça m’irait 

Voir bien mieux qu’ça, ça m’ira 

Utiliser mes deux mains, ça serait bien 

Le réchauffement climatique, ça m’irrite 

Au pôle ou en pot, qu’il n’y ait plus d’glace, ça 
m’agace

 Qu’on en veuille au Resto du cœur, ça m’écœure

 Plus besoin de SPA, ça m’ira 

Ce serait un monde sympa, n’est-ce pas ?

 Zemour samvapa, l’amour samva 

Le Pen samvapa, 

L’odeur de ceux que j’aime samva

L’inégalité sampava, 

Tout c’qu’est sucré samva 

L’incompréhension samvapa, 

écouter Souchon samva 

L’ignorance samvapa,

 C’est quoi qui m’va ? L’élégance, samva

 Les gens sans empathie, ça m’détruit

 Les oiseaux qui piquent nos figues, ça m’fatigue 

Les signaux de détresse, ça me stresse

 La bêtise pour faire rire, ça m’fait rire

 Le p’tit caillou dans la chaussure, Le klaxon des voitures, ça m’use

 Le rire de Jules, ça m’amuse 

Celui d’Éléonore j’adore.

 Vous enchantez avec ce texte, samva !

 Vous enchantez avec ce texte, samva !

 Vous enchantez avec ce texte, samva !

                                                              Pierre Manosque, juillet 2023



APHORISMES 

L’ENTÊTÉ 

Il s’obstine à vouloir toujours bien faire, à vouloir être parfait. 

Seulement la perfection n’existe pas, donc il n’en finira jamais.

 LE JOYEUX Il voudrait être joyeux. À la place, il est intelligent et il 

essaie d’en faire une joie. 

LE TRISTE La tristesse, elle, peut mener à l’intelligence. Mais est-ce 

bon d’être triste ? La tristesse mène surtout aussi à la mort.

 L’ENRHUMÉ Qu’il est agréable de sentir qu’une fois mouché, le nez 

est vide et le mouchoir plein. 

L’ÉNÉRVÉ On peut croire que la colère est une énergie mais au final 

elle ne sert qu’à détruire. 

LE SAGE Le sage se pose beaucoup de questions, mais il sait où il 

va. C’est pour ça qu’il est sage.

 LE PEUREUX La peur n’est jamais bonne conseillère, car elle 

empêche l’action. Or, l’action est la seule, capable de mener au 

bonheur.

 

LA DIFFÉRENTE La différence est toujours assurance de gain (on gagne 

à être à l’écoute de la différence).

 L’HANDICAPÉ L’handicapé est seulement différent.

 LA FOFOLLE Si la folie est négative, la fofolie est plutôt positive. 

 LA SILENCIEUSE La silencieuse ne dit mot, mais ne consent pas.

 LE MARCHEUR Le marcheur marche du moment qu’il a un objectif. 

Enlevez-le-lui : marchera-t-il ? 

LE DRÔLE L’humour est la politesse du désespoir. Cette pensée n’est 

pas de moi, mais elle mérite d’être citée le plus possible.

                                                                       Pierre Manosque, juillet 2023
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Hier et Maintenant 

J’étais très heureuse quand j’étais petite au Cambodge. Il n’y avait pas toute cette technologie, pas 

de télé, de frigo, il y avait le garde-manger, et on jouait, à la dinette, à balayer le jardin avec mes 

sœurs. On coupait des feuilles pour faire la dinette, et tout ça. Mais un jour, à force de nous voir jouer 

comme ça, la bonne qui faisait la cuisine nous a appelées pour qu’on vienne l’aider à couper les 

légumes, parce qu’il faut tout couper en avance. Il y avait des navets, on faisait aussi de la soupe 

avec des morceaux. Nous étions utiles. 

Regardez, il est beau le paysage de la campagne où tout est verdoyant, luxuriant. Il y a la mer aussi, il 

y a eu de la pluie. C’est près de Honfleur à Criquebœuf. Je marche dans les champs. Il y a les 

pommiers, les cerisiers, les pruniers et des moutons qui sagement broutent l’herbe fraîche. Et l’air vif qui 

me fouette le visage. Et une brise qui me rafraîchit. Il y a du bonheur dans mon cœur.

 Je n’ai jamais connu la neige quand j’étais petite. Il n’y avait pas les quatre saisons. Seulement deux, 

l’été où il fait toujours chaud et la moussons, la saison où il pleut à grosses gouttes. On courait pieds 

nus autour de la maison, on s’amusait sous la pluie pour nous rafraîchir, c’était agréable. Malgré la 

pluie, la température était quand même de trente degrés. C’était la joie d’être bénie par le ciel.

 Quand le Cambodge était sous protectorat français, autour du palais royal, il y avait des beaux 

jardins, bien taillés à la façon de Le Nôtre, où les papillons aimaient venir. C’était féérique, tout était 

propre. Ma mère qui nous promenait dans ce jardin avait gardé un souvenir mémorable de cette 

époque. Il n’y avait pas beaucoup de voitures, les gens se déplaçaient à bicyclette, et en 

cyclopousse. La population n’était pas très dense bien que ce soit la capitale. J’avais trois ans. 

Vivre d’amour et d’eau fraîche est une belle phrase ; elle fait penser aux torrents qui coulent en 

faisant des bruits qui apaisent le cœur. L’été, j’adore m’assoir dans l’herbe près des petits torrents, 

quand je pars en vacances dans les Alpes, près du Mont Blanc.

 Rany Manosque, juillet 2023



LA TENDRESSE

 La première chose que je peux vous dire, c’est qu’ils étaient plusieurs à habiter 

cet immeuble de deux étages. Pour y monter, il fallait emprunter le couloir qui 

conduisait chez la concierge, d’où partait l’escalier. Au premier étage, quatre 

portes se disputaient le palier. Derrière la première ruminait Aglantine. En face, 

un couple de jeunes hommes bien sous tous rapports, Martial et Frédéric, se 

partageait le même genre de petit appartement qu’Aglantine. Autant celui de 

la vieille dame était triste et austère, autant celui de ce couple était gai et 

décoré avec originalité : des murs sortaient des moitiés de ballons de foot, de 

basket, de volley, des balles de tennis et de golf, tandis que des bouquets de 

fleurs étaient comme des excroissances de ces murs-là. À droite de chez 

Aglantine, une jeune fille pétrie de timidité était toujours prête à rendre service 

à qui lui demandait, voire à la Terre entière sauf que la Terre entière ne lui 

demandait jamais rien. Elle s’appelait Clémentine. Sa passion du bâton l’avait 

conduite à être majorette. Entre l’appartement de Clémentine et celui de 

Martial et Frédéric – que tous les habitants de l’immeuble nommaient Fred –, 

s’aimaient Lætitia et Bruno depuis six mois à peine. Étant donné l’âge 

d’Aglantine, celle-ci en était arrivée à recourir à l’aide d’une personne pour 

accomplir les actes essentiels de sa vie. C’est pourquoi Clémentine officiait à 

ses côtés pour le ménage, les courses et les repas. Une fois seule, Aglantine 

faisait le guet derrière sa porte, l’œil collé au Juda. Immanquablement, à 

chaque fois que Martial, Fred ou les deux, sortaient de chez eux pour 

emprunter l’escalier, elle ouvrait brusquement sa porte arguant une urgence, 

un besoin de pain ou une panne d’un quelconque appareil. Les deux garçons 

restaient d’humeur égale en lui rendant le service demandé sans jamais 

rechigner. Ils avaient compris que ses prétextes étaient pure invention pour 

n’être jamais tout à fait seule. Pour conclure, le premier étage baignait dans 

une certaine sérénité. Une volée de marches plus haut, deux portes ouvraient 

chacune sur un loft : l’un occupé par Stéphane, l’autre par Ginette, sa mère. 

Lui, routier au long cours, était par ce fait très souvent absent. 



Elle, retraitée de l’Éducation nationale, était devenue casanière et 

recevait souvent ses anciens élèves. Ce deuxième étage, de par les 

visites de ces enfants devenus grands, était rempli de joyeux souvenirs et 

d’éclats de rire. La concierge, qui veillait au bon fonctionnement de ces 

joyeux habitants, s’appelait Béatrice. Elle avait elle-même aménagé son 

appartement… en forme de coquille d’escargot. Après l’escalier, on 

entrait chez elle et on tombait directement sur le coin repas, puis un plus 

loin sur un salon équipé d’une grande bibliothèque, agrémenté d’une 

petite télé et d’un fauteuil où elle aimait s’installer pour broder. Au centre 

de cette coquille d’escargot se trouvait la salle d’eau : un lavabo haut 

perché, suivi d’une douche à l’italienne. Un coin WC concluait la

 spirale – Béa se déplaçait en fauteuil roulant électrique, ce qui explique 

cet aménagement original. Toutefois, en s’aidant de la rampe de 

l’escalier, elle parvenait à monter à pied les deux étages afin de 

distribuer le courrier aux habitants. Ainsi chaque jour, après le passage du 

petit facteur, elle glissait méthodiquement dans la fente de chaque 

porte, les lettres de chacun. Au dernier étage, si Stéphane était là, il lui 

ouvrait la porte joyeusement, lui offrait un café, un mot gentil et un 

sourire. S’il était absent, il était entendu entre eux qu’elle dépose son 

courrier chez sa mère. Sans lâcher la rampe qui serpentait dans la cage 

d’escalier, Béa récupérait alors son fauteuil en bas des marches et allait 

prendre son petit-déjeuner.

À chaque fois que Stéphane partait pour ses fameuses tournées d’une 

semaine, il ne manquait pas de toquer à la porte de Clémentine pour lui dire 

au revoir. À son retour, il ne manquait pas de retoquer à sa porte pour lui offrir la 

fleur, le vase, le tableau, la boîte de chocolat qu’il avait choisi pour elle. Ce 

petit manège durait déjà depuis une paire d’années jusqu’à ce qu’arrive ce 

fameux mois de juin. Ce soir-là, tout est prêt pour célébrer l’avènement de l’été 

et embraser les branches pour le feu de la Saint-Jean. Les tables, de simples 

planches sur des tréteaux, sont disposées en cercle autour du foyer. Déjà 

l’apéritif y est disposé. Après s’être souhaité la bonne santé, chacun choisit sa 

place pour manger : on s’assoit à coté et en face de celle ou celui avec qui on 

souhaite converser. C’est ainsi que d’une manière féline, Stéphane et 

Clémentine se retrouvent pour la deuxième année consécutive face à face, 

sans bouder leur plaisir quant à cette situation. À la manière d’un chat qui se 

toilette en passant sa patte derrière son oreille, Clémentine passe sa main dans 

ses cheveux pour discipliner une mèche rebelle. Sous la table, à la manière 

d’un chat câlin qui se frotte contre vos jambes, Stéphane se met à frôler celles 

de Clémentine avec son pied – ce qui n’est pour déplaire à la jeune fille, 

surtout que cette tendresse qui les relie au milieu des autres reste leur secret. 

Après le repas composé essentiellement de grillades et de conversations sans 

gravité, chaque habitant va chez lui chercher son livre de chants pour pousser 

sa chansonnette. Béatrice, se trouvant une voix de crécelle, apporte un lecteur 

CD et ouvre le bal : elle choisit le Boléro de Ravel pour entamer les 

réjouissances. Ce morceau, ni rock, ni slow, ni cha-cha mais tous ensemble, est 

idéal pour symboliser la concorde. Aux premiers roulements de tambour, 

Stéphane et Clémentine se lèvent instantanément et se mettent à se balancer 

tendrement. Au deuxième mouvement, la flûte traversière invite Lætitia et
*



Bruno à emboîter le pas aux premiers danseurs sur des pas de tangos. 

Deux mouvements plus tard, Ginette se lève au son de la clarinette, va 

saluer Aglantine afin de l’inviter à rejoindre la danse. Après quelques 

coups d’œil appuyés, Martial présente sa main à Fred et c’est sur les 

premières notes du hautbois qu’ils prennent place dans la joyeuse 

sarabande. C’est enfin au son de la trompette que Béatrice, qui jusque-là 

dodelinait seulement de la tête, a l’idée de saisir la manette de son 

fauteuil pour à son tour faire corps avec la danse des autres en effectuant 

des déplacements pleins de délicatesse. Au fur et à mesure qu’avance ce 

Bolero, il donne l’impression d’enfler, de prendre de l’ampleur, d’exploser 

même, jusqu’à ce que, tout à coup, il éclate et fasse silence. Les danseurs 

continuent leurs pas quelques secondes puis, s’apercevant que la musique 

s’est arrêtée, se regardent, complices du moment partagé, et retournent 

sagement s’asseoir en attendant le prochain morceau. Aglantine, pour sa 

part, choisit de partager Les Roses blanches, une chanson de Berthe Sylva, 

qu’elle fredonne depuis qu’elle est enfant, tant et si bien que tout son 

palier l’a apprise malgré lui. Au refrain, Aglantine commence : c’est 

aujourd’hui dimanche, relayé par Martial, tiens ma jolie maman, suivi par 

Fred, voici des roses blanches, et tous les trois reprennent en chœur le 

dernier vers : toi qui les aimais tant ! Et chaque participant de chanter la 

phrase suivante jusqu’à ce que tout le monde reprenne le refrain à 

l’unisson !

 (tous ensemble !)

 c’est aujourd’hui dimanche

 tiens ma jolie maman voici des roses blanches

 toi qui les aimes tant

 va quand je serai grand

 j’achèterai au marchand

 toutes ces roses blanches 

toi qui les aimes tant !

La larme à l’œil, Ginette se met à son tour à pousser les premières 

notes de la chanson qu’elle a choisi d’interpréter pour ce soir. Au fur 

et mesure qu’elle égrène les notes, le visage de tous s’éclaire d’un 

sourire ému et amusé car ce chant-là n’est pas vraiment de saison ! 

Petit Papa Noël, lance Ginette, quand tu descendras du ciel, relayé 

par Béatrice,

 avec tes jouets par milliers (tous ensemble !)

 n’oublie pas mon petit soulier… 

Mais avant de partir, il faudra bien te couvrir

 Dehors tu vas avoir si froid 

C’est un peu à cause de moi Petit Papa Noël…

Unis dans la vie, unis dans l’esprit, Martial et Fred entonnent aussitôt : 

Thriller, Thriller night, un des succès du grand Mickaël ! 

Après un miaulement onirique, Bruno débute la chanson du Chat de 

Pow Wow. 

Moi vouloir être un chat… 

Aussitôt rattrapée par Lætitia qui miaule et chante à son tour ! 

Moi vouloir être chat

Me frotter contre tes bas 

Je me ferai angora

 Pour me blottir dans tes bras

 Je te jure j'boirai plus 

Que du lait je n'aime plus 

La vodka 

Moi vouloir être chat

Ensemble ils terminent par un feulement qui fait rire tout le monde !



C’est enfin la chanson douce d’Henri Salvador interprétée avec brio 

par notre Clémentine et notre Stéphane, qui termine en apothéose le 

tour de chant de la tablée. 

Une chanson douce que me chantait ma maman

En suçant mon pouce, j’écoutais en m’endormant…

Cette chanson douce

Je veux la chanter pour toi 

Car ta peau est douce 

Comme la mousse des bois 

Tout est bien dans le meilleur des mondes, tout le monde s’amuse 

autour du feu quand tout à coup une sirène retentit. Tout s’arrête, et 

Stéphane, étant pompier volontaire, court à la caserne qui, 

heureusement, se trouve non loin. Déjà, sur place, tous les présents sont 

habillés de pied en cape, prêts à sauter dans les véhicules de secours. 

Stéphane s’habille en cinq secondes et embarque dans le Véhicule de 

Secours et d’Assistance aux Victimes. Au cours du trajet, le chef du 

groupe lit à son équipe l’ordre de cette nouvelle mission : « il s’agit d’un 

accident de la route, un violent face-à-face entre deux véhicules. Trois 

personnes dans l’un, quatre dans l’autre. L’un des chauffeurs a été 

éjecté, tandis que la passagère à l’avant, sans ceinture, a été projetée 

contre le tableau de bord, le passager arrière, en la redressant, l’a mise 

en position de sécurité. Dans l’autre véhicule, seulement quelques 

contusions sont à déplorer. » Dès que les véhicules s’arrêtent, les 

pompiers en sortent tous et effectuent les gestes nécessaires. Parmi les 

blessés, Stéphane reconnaît soudain l’un d’eux. Il met cette information 

dans un coin de sa tête et récupère discrètement son portefeuille, puis 

continue d’agir comme il faut et sans arrêter ses gestes de secours. 

Lorsque les blessés 

Dès que les véhicules s’arrêtent, les pompiers en sortent tous 

et effectuent les gestes nécessaires. Parmi les blessés, 

Stéphane reconnaît soudain l’un d’eux. Il met cette 

information dans un coin de sa tête et récupère 

discrètement son portefeuille, puis continue d’agir comme il 

faut et sans arrêter ses gestes de secours. Lorsque les blessés 

sont enfin évacués, il réalise qu’il va falloir annoncer à 

Clémentine que le blessé le plus sérieux fait partie des siens.

                                                     * 



Quand Stéphane revient de sa mission, il ne trouve plus que 

Clémentine assise devant les braises du feu de cette Saint-Jean.

  – Ce n’était pas trop grave ? s’enquiert-elle.

  – Il faut que je te dise quelque chose, répond Stéphane, 

embarrassé, et d’une voix hésitante. 

Alertée par le ton de sa voix, Clémentine se fait plus attentive et le fixe 

en attendant la suite. 

 – Parmi les trois blessés, l’un d’eux t’est très proche. 

Clémentine réfléchit à toute vitesse, mais personne d’évident ne lui 

vient à l’esprit.

  – Il s’agit de ton grand frère… Bernard. Alors que 

Stéphane s’attend à une crise de désespoir, il n’observe aucun 

changement dans son attitude.

  – Tu es sûr de ça ? lance-t-elle avec une indifférence qui 

surprend Stéphane. Si oui, au pire, c’est pas la fin du monde. 

Stéphane est interloqué.

 Afin d’expliquer son manque d’intérêt pour la nouvelle, elle explique : 

 – Quand j’ai eu treize ans, ma mère s’est retrouvée seule 

pour élever mon frère et moi. Lui s’est toujours comporté 

comme une teigne, lui faisant payer le prix de l’abandon 

de notre père. Le poids de la culpabilité a été trop lourd et 

ma mère en est morte. Mon frère m’a lui aussi 

abandonnée quand j’avais quatorze ans et depuis, je l’ai 

effacé de ma vie. Il n’existe plus pour moi.

Stéphane ne pipe mot, regarde Clémentine droit dans les yeux et 

plongeant la main dans la poche intérieure de son blouson. Du 

portefeuille de Bernard, il sort, un peu jaunie, un peu cornée, une 

photo d’identité. Quand il la tourne vers Clémentine, celle-ci 

découvre le visage souriant d’une petite fille, d’une huitaine 

d’années, coiffée de deux couettes, et qui lui ressemble 

étrangement. 

Surprise, elle tend la main pour la saisir et la regarder de plus près. Il 

lui semble se souvenir de cet été-là, où petite fille elle s’amusait avec 

son grand-frère sous le regard aimant de leur mère. Au dos de la 

photo, Clémentine découvre son prénom maladroitement écrit à 

l’intérieur d’un cœur… 

Très émue, bouleversée, elle se jette dans les bras de Stéphane qui 

l’enlace tendrement. 6 La tendresse C'est quand on peut se 

pardonner sans réfléchi

La tendresse 

C'est quand on peut se pardonner sans réfléchir

 Sans un regret sans rien se dire

 C'est quand on peut se séparer sans se maudire 

Sans rien casser, sans rien détruire 

La tendresse

 La tendresse 

La tendresse

 C'est quelquefois ne plus s'aimer mais être heureux

 De se trouver à nouveau deux 

C'est refaire pour quelques instants un monde en bleu

 Avec le cœur au bord des yeux

 La tendresse (la tendresse) La tendresse (la tendresse)

 

   Béatrice Manosque, juillet 2023



Restitution des textes des adhérents 
de l’atelier d’écriture avec Laurence 
Vilaine, les adhérents et les bénévoles 
de l’AFTC.



Les adhérents du GEM, remercient Laurence 
Vilaine, Maryiam Chemirani, l’association 

désirdelire dans le cadre du dispositif 
«  Été culturel - Rouvrir le monde »  de la 

DRAC.
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